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Cocus et philosophes (aux Écoles de Molière) 
 
Laurent THIROUIN 
Université Lumière Lyon 2, G.R.A.C., UMR 5037 
 
Peu de thèmes sont sans doute plus convenus que celui du cocuage dans la comédie : 
cocuage et comique font décidément bon ménage. De la farce originelle jusqu’à la comédie de 
boulevard, la mise en scène de l’adultère et du réseau de tromperies qui l’accompagne est une 
recette éprouvée du théâtre comique. Molière ne fait pas exception à la règle, loin de là... 
Est-ce donc bien raisonnable de supposer un enjeu philosophique, pour un ingrédient 
si attendu ? N’est-ce pas céder à la mode qui voudrait à toute force que Molière, grand repré-
sentant du libertinage au XVIIe siècle, utilise la scène comme tribune philosophique ? Après 
avoir fait un sort à la chose médicale1 (autre ressource bien convenue du théâtre de tréteaux), 
on s’attaquerait ici à la deuxième pierre angulaire du comique populaire moliéresque, en lui 
prêtant des intentions subtiles. 
La réponse à ces objections de bon sens se trouve dans le problème soulevé par le dis-
cours de Chrysalde, au IVe acte de L’École des femmes. La scène 8 est entièrement occupée 
par un débat théorique, comme Molière les affectionne, entre le raisonneur de la pièce et le 
ridicule. Annonçant Philinte (qui débat avec le misanthrope de la civilité), Cléante (qui 
s’entretient avec son beau-frère dévot de l’honnête dévotion), Béralde (qui discute avec le 
malade imaginaire de la santé et de la maladie), Chrysalde raisonne ici des avantages et des 
inconvénients du cocuage avec l’obsédé en la matière qu’est Arnolphe. Et si, à chaque fois, se 
présente la difficulté de qualifier la parole du raisonneur et son statut idéologique dans le pro-
pos de la pièce, la question est, dans L’École des femmes, particulièrement délicate, parce que 
rarement un raisonneur donne à ce point l’impression de déraisonner ! Ce raisonneur lui-
même porte un nom — Chrysalde — qui, dans l’onomastique moliéresque, recèle une certaine 
ambiguïté. Quelle valeur réelle détient cette parole, qui se donne étymologiquement comme 
d’or ? Est-ce le parler d’or du bourgeois ? Le « bon bourgeois »2 des Femmes Savantes se 
nomme Chrysale — personnage non dénué de ridicule, comme le prouve le fait que son rôle 
soit tenu par Molière, mais qui, tenant le discours du bon sens, peut prétendre au statut de 
porte-parole. Ou faut-il y voir la parole ultime de la sagesse ? 
 
                                                
1 Voir Laurent Thirouin, « L’impiété dans le Malade Imaginaire », in Libertinage et philosophie au XVIIe siècle, 
Saint-Étienne, 4 (2000), p. 121-143. 
2 Telle est la définition du personnage, dans la liste initiale des acteurs. 
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Un éloge paradoxal ? 
Selon toutes les apparences, le propos de Chrysalde relève du paradoxe. Il réalise une 
sorte de tour de force rhétorique, l’ingénieuse recherche d’arguments pour prendre la défense 
d’une calamité3. Autrement dit : un « beau discours ». C’est par cette formule qu’Arnolphe 
salue ironiquement les efforts de son ami. 
Après ce beau discours toute la confrérie 
Doit un remerciement à votre seigneurie. (v. 1276-77, je souligne) 
Prenant le contre-pied des jugements attendus, Chrysalde vise, avec esprit, à réhabiliter le 
cocuage, qu’il se fait fort de présenter « sous des traits moins affreux ». 
Quoi qu'on en puisse dire, enfin le cocuage 
Sous des traits moins affreux aisément s'envisage. (v. 1272-73 ) 
Faut-il recevoir sérieusement de telles considérations ? Cet exploit rhétorique relève au bout 
du compte de la raillerie ; il ne peut être perçu autrement par l’auditeur qui en fait les frais, et 
qui y met un terme sur ce motif. 
Cette raillerie m’importune. (v. 1317) 
Comprenons qu’Arnolphe, qui à ce moment de la pièce n’a plus le cœur à rire, n’envisage en 
aucune sorte la démonstration de Chrysalde comme révélatrice de convictions véritables. 
C’est un jeu d’esprit malvenu, qui ne saurait engager aucun débat. 
Qu’elle amuse, ou qu’elle importune, qu’est-ce qu’une raillerie ? Comme le fait re-
marquer Cyril Chervet, dans une récente synthèse sur l’ironie à l’âge classique4, le verbe rail-
ler au XVIIe siècle, et notamment chez Molière, exprime l’action d’ironiser, c’est-à-dire de 
faire entendre un discours qui n’est pas assumé par celui qui le tient. À l’article railler, Fure-
tière glose de fait la conduite du railleur en insistant sur son détachement à l’endroit de la véri-
té. « Il ne parle pas sérieusement, il raille, il n’a pas dessein de faire ce qu’il dit ». L’auteur du 
Dictionnaire universel ne semble pas envisager qu’une raillerie puisse reposer sur un fond de 
vérité. Sa définition du terme est en tout cas fort claire sur ce point : « Trait plaisant qui diver-
tit, qui fait rire, qu’on ne dit point sérieusement. […] On dit absolument, C’est une raillerie, 
quand on avance une proposition notoirement fausse ». Démonstration ironique, et faite pour 
« railler », les propos de Chrysalde ne doivent pas être pris au sérieux. Faut-il les entendre 
comme une « proposition notoirement fausse » ? 
                                                
3 Dans son étude consacrée à L’Éloge paradoxal, de Gorgias à Molière (PUF, 1997), Patrick Dandrey ne pouvait 
manquer de signaler cette page : « véritable éloge paradoxal de l’état de cocu, avec une virtuosité sophistique et 
un plaisir d’argumentation à la fois spécieuse et facétieuse qui témoignent d’une incontestable influence du genre 
pseudo-encomiastique » (p. 260). 
4 Cyril Chervet, « De l’ironie à l’âge classique : aspects moraux, médicaux, théâtraux », article à paraître. 
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Une chose est sûre : quand bien même il aurait été forgé par pure plaisanterie, ce dis-
cours en faveur du cocuage est perçu par certains comme scandaleux. Il est pris suffisamment 
au sérieux par Bossuet, pour fournir au prélat un des arguments majeurs contre le théâtre de 
Molière. On le sait — à la différence de Pierre Nicole, quelques décennies plus tôt, qui dans 
ses attaques contre la Comédie ignorait superbement Molière5 — Bossuet réserve au drama-
turge comédien quelques unes de ses flèches les plus acérées. Dès l’ouverture des Maximes et 
réflexions sur la Comédie, se demandant « si la comédie d’aujourd’hui est aussi honnête » 
qu’on le prétend en cette fin de siècle, Bossuet évoque « les impiétés et infamies dont sont 
pleines les comédies de Molière »6. Mais quelques pages plus loin, quand il s’agit d’expliciter 
un jugement aussi sévère, c’est précisément à l’auteur de L’École des femmes que s’adresse 
l’attaque : 
Ce rigoureux censeur des grands canons, ce grave réformateur des mines et des expressions de nos 
précieuses, étale cependant au plus grand jour les avantages d’une infâme tolérance dans les maris, 
et sollicite les femmes à de honteuses vengeances contre leurs jaloux.7 
Si les « honteuses vengeances contre les jaloux », ressort comique immémorial, peuvent trou-
ver maintes illustrations dans la production théâtrale de Molière, depuis le Cocu imaginaire 
jusqu’à Georges Dandin,  l’apologie de la tolérance ne saurait guère renvoyer qu’aux théories 
accommodantes de Chrysalde. C’est lui le grand représentant de la tolérance des maris. Il sou-
lève par ses propos la fureur de Bossuet, et voit ses thèses marquées particulièrement du sceau 
de l’infamie. 
Le discours de sagesse de Chrysalde, discours facétieusement paradoxal, est suscepti-
ble ainsi de passer pour une provocation morale. La raillerie du pseudo-raisonneur serait en 
fait l’énoncé de thèses audacieuses, gravement contraires aux principes religieux et conju-
gaux. En distendant les liens du mariage, en envisageant les bénéfices de l’infidélité, Chry-
salde/Molière ébranlerait un des fondements de la société. La réaction de Bossuet est à la me-
sure de l’effronterie philosophique qu’il voit ici à l’œuvre. 
 
La critique divisée 
Chrysalde est-il un héros de la liberté nouvelle, ou un bouffon déguisé en philosophe ? 
L’incertitude dans laquelle nous laisse cette première évocation de son apologie du cocuage 
ne se dissipera pas en sollicitant la tradition critique. La scène 8 de l’acte IV de L’École des 
femmes a donné lieu en effet à des lectures tranchées, et strictement inconciliables. 
                                                
5 Voir Pierre Nicole, Traité de la Comédie [1667], édition L. Thirouin, Champion, 1998. 
6 Bossuet, Maximes et réflexions sur la Comédie [1694], in Charles Urbain et Eugène Levesque, L’Église et le 
théâtre, Eurédit (réédition), 2007, p. 172. 
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Pour Patrick Dandrey, déjà cité, l’embarras des commentateurs modernes tiendrait à 
une certaine amnésie, à l’incapacité actuelle d’identifier un jeu littéraire traditionnel. Devant 
ce raisonneur, « qui tient des propos si scabreux, avec un aplomb superbe », on ne reconnaî-
trait plus « la morale de l’éloge paradoxal du cocuage, avec sa topique, son ton imperturbable 
et sa logique saugrenue, son “point de vue de blague supérieur” »8. L’identification d’une 
structure topique (l’éloge paradoxal) et la reconstitution de la longue et riche tradition qu’elle 
a alimentée sur le sujet du cocuage, devraient permettre d’apprécier cette page de Molière 
pour ce qu’elle est : une variation sur un thème, dans un but facétieux, mais aussi l’invention 
d’un nouvel alliage comique. Ce n’est pas le lieu ici de résumer la forte démonstration de 
P. Dandrey, qui, prenant acte du nombre d’éloges paradoxaux dans la comédie de Molière, 
aboutit à des conclusions d’ordre esthétique. 
Il reste que Bossuet, plus coutumier que nous ne le sommes des éloges burlesques du 
cocuage, ne l’entendait pas de cette oreille, et ne pensait pas que le rire, en l’occurrence, fût si 
innocent. La virulence de cette lecture quasi contemporaine a-t-elle alerté Antony McKenna ? 
Le grand connaisseur qu’il est de la pensée libertine propose en tout cas lui aussi une lecture 
« sérieuse » (quoique inverse) du discours et du personnage même de Chrysalde, dans lequel 
il invite à reconnaître un modèle éthique. Dans sa précieuse synthèse sur les éléments libertins 
du théâtre de Molière, A. McKenna souligne les « qualités de l’amitié et de la sociabilité de 
Chrysalde »9, mises en évidence dans la pièce par opposition au caractère asocial du délirant 
— Arnolphe. 
Par son discours et par son comportement, il est le représentant d’une philosophie de la sociabilité 
— c’est-à-dire de l’honnêteté — qu’il définit comme une voie moyenne entre deux erreurs extrê-
mes, ou « deux extrémités fâcheuses », conformément à la célèbre définition aristotélicienne de la 
vertu. Cette leçon s’applique à l’infidélité comme à tout autre aspect de la vie sociale.10 
Sous cet éclairage, la démonstration de Chrysalde ne frappe plus le critique par ses éléments 
facétieux, ou burlesques. Au contraire, selon A. McKenna, le raisonneur de L’École des fem-
mes « tient un discours raisonnable et équilibré »11. Ce discours, véritable discours de sagesse, 
articule trois leçons. La première, qui occupe les vers 1289 à 1305, frappée au coin du bon 
sens, repose sur la simple observation : elle se borne à faire remarquer qu’ « il y a des vices, 
chez les femmes, plus à craindre que l’infidélité »12. La deuxième leçon — nous y reviendrons 
                                                                                                                                                   
7 Ibid., p. 184. 
8 P. Dandrey, op. cit., p. 261. 
9 Anthony McKenna, Molière, dramaturge libertin, Paris, Honoré Champion (« Champions classiques »), 2005, 
p. 30. 
10 Idem. 
11 Ibid., p. 31. 
12 Idem. 
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— rejoint les préceptes d’un « stoïcisme élémentaire », qui sait dissocier le bonheur, des at-
teintes de la fortune. Mais la « leçon principale » est une « leçon de vertu sociale »13. Le co-
cuage est compatible avec la galanterie (on peut s’en accommoder en galant homme, selon le 
v.1245), à la différence d’un certain nombre d’autres tares, qui, sans toucher directement 
l’honneur conjugal, éloignent bien davantage du statut d’honnête homme : 
Etre avare, brutal, fourbe, méchant et lâche, 
N’est rien, à votre avis, auprès de cette tâche. (v. 1233-34) 
Autrement dit, à la conception étriquée et fétichiste de l’honneur qu’incarne Arnolphe, Chry-
salde oppose une nouvelle définition, bien plus large et éthiquement ambitieuse, qui engage 
une promotion philosophique de la sociabilité, dût-elle passer par une tolérance de l’infidélité 
conjugale. Si le véritable homme d’honneur est l’honnête homme, le raisonneur de L’École 
des femmes, alors même qu’il semble railler, énonce les principes fondamentaux du théâtre de 
Molière. 
Par cette interprétation favorable, A. McKenna prend le contre-pied d’une longue tra-
dition critique, qu’il rattache lui-même à Ferdinand Brunetière et à son étude fondatrice 
consacrée à la philosophie de Molière14. Ce grand ancêtre des études littéraires, à la fin du 
XIXe siècle, invitait à la prudence dans l’exploitation des positions philosophiques des raison-
neurs ; soucieux de désolidariser l’auteur lui-même de ces rôles de théâtre, Brunetière invo-
que, comme un argument imparable, le personnage de Chrysalde : 
On ne fait pas attention, si ce bonhomme parlait au nom de Molière, quels étranges conseils Mo-
lière nous aurait donnés, et qu’ils justifieraient les passages les plus violents des Maximes sur la 
Comédie.15 
L’affaire ne souffre pas de débat. Il apparaît tellement impossible au critique de prendre au 
sérieux l’apologie du cocuage, que Chrysalde se trouve élevé au rang de symptôme de 
l’ambivalence des raisonneurs. Le procès n’est pas instruit, on le concédera, et la démonstra-
tion fait ici défaut. L’évidence est censée en tenir lieu. En tout cas, la cause demeurera enten-
due, durablement. Il suffit, à cet égard, de citer Antoine Adam, qui, dans sa grande Histoire de 
la littérature française au XVIIe siècle, prend la même position à l’égard de Chrysalde, tout en 
développant un peu plus son analyse : 
Ne commettons pas non plus l’erreur de voir dans Chrysalde le porte-parole de l’écrivain. […] Ce 
prétendu sage enseigne aux maris, non pas du tout la sagesse, mais une complaisance ridicule. Il le 
fait avec une platitude d’expression, une bassesse de pensée qui inquiètent certains admirateurs de 
Molière, qui les affligeraient à juste titre s’ils ne commettaient l’erreur de prendre au sérieux ces 
boutades. Le bon sens prend dans la bouche du raisonneur une allure bouffonne, et lorsqu’il déve-
                                                
13 Ibid., p. 32. 
14 Ferdinand Brunetière, « La philosophie de Molière », Revue des deux mondes, 1er août 1890 (repris dans Etu-
des critiques sur l'histoire de la littérature française, Paris, Hachette, 1907). 
15 Ibid., p. 671. 
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loppe pesamment qu’au fait de cocuage il faut fuir toute extrémité, comprenons bien que Molière 
veut alors nous faire rire de cette drôlerie, et non point du tout nous révéler sa morale.16 
Pas question donc, pour A. Adam, de confondre cette médiété burlesque avec une parole de 
sagesse ! C’est même, au contraire, la naïveté de certains critiques qui, prenant pour argent 
comptant une morale provocatrice et grotesque, aurait nui à la réputation philosophique de 
Molière, et accrédité l’idée sommaire d’un penseur du juste milieu, coûte que coûte… 
Sans prolonger démesurément cet inventaire des interprétations de Chrysalde, et pour 
achever d’illustrer l’embarras que suscite le discours sur le cocuage de l’acte IV, on évoquera 
encore un dernier commentaire important, celui de Paul Bénichou, dans ses Morales du grand 
siècle. Pour illustrer l’un des trois grands courants moraux du siècle, le critique s’emploie à 
définir une « philosophie conjugale » de Molière — non pas la défense de l’institution fami-
liale, mais sa réconciliation avec « les exigences supérieures de la vie »17. Celle-ci rejoint 
l’idée maîtresse de toute la littérature galante : la confiance en la liberté ; le refus d’un recours 
à la contrainte, qui, nourrissant la haine et la révolte, détourne le plus sûrement les femmes de 
la fidélité. Cela correspond tout à fait aux théories d’Ariste, dans L’École des maris, et à sa 
présentation du libéralisme comme une stratégie pour « se concilier l’affection, ou la fidéli-
té »18. En contrepoint, Arnolphe apparaît comme la négation absolue d’un tel idéal galant. Il 
est la figure la plus achevée de cet être paradoxal (et donc comique) qu’est le bourgeois amou-
reux, alliant en sa seule personne jalousie persécutrice et fureur de la possession. Où situer 
Chrysalde, dans un tel débat ? Pour Paul Bénichou, sa fonction idéologique est claire, par 
comparaison : il est un héros de la dépossession ! 
Chrysalde, qui au début de la comédie raillait la démangeaison d’Arnolphe de se faire donner un 
nom noble, n’est pas seulement un bourgeois sans prétention. Par son insouciance, sa bonhomie, 
son peu de penchant pour les principes solennels qui sont d’ordinaire le signe d’honorabilité de sa 
classe, ce sage de fantaisie rejoint la tradition populaire.19 
Comprenons donc que, dans le personnel comique des comédies de Molière, Chrysalde relève 
davantage du monde des valets. Il leur emprunte le franc parler, et un certain accès populaire à 
la sagesse : un faux bourgeois donc, et une espèce de sage, même si, pour garder les termes de 
Bénichou, ce provocateur n’est au bout du compte qu’un « sage de fantaisie ». Sa philosophie, 
son bon sens empreint de grossièreté, ont les qualités et les limites des servantes de Molière. 
À la différence d’Ariste et de l’idéal galant, le libéralisme de Chrysalde passe ainsi par profits 
et pertes la question du sentiment amoureux. Nous y reviendrons. 
                                                
16 Antoine Adam, Histoire de la littérature française au XVIIe siècle [1951], Albin Michel, 1997, t. 2, p. 690. 
17 Paul Bénichou, Morales du grand siècle [1948], Gallimard (coll. « idées »), 1976, p. 320. 
18 Ibid., p. 319. 
19 Ibid., p. 321-322. 
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Modèle de sagesse, caricature de sage, sage de fantaisie ? Pour Georges Couton, édi-
teur de la pièce en Pléiade, Chrysalde est d’abord un personnage comique, voire burlesque. 
Cet éloge paradoxal du cocuage fait naître un comique qui tient au burlesque. Le thème sera repris 
par La Fontaine, dans son conte La Coupe enchantée.20 
Le compagnonnage est en effet significatif. On comparera donc les doctes principes de Chry-
salde avec les vers enjoués de La Fontaine. 
Pauvres gens, dites-moi, qu'est-ce que Cocuage? 
 Quel tort vous fait-il ? quel dommage ? 
Qu'est-ce enfin que ce mal dont tant de gens de bien 
 Se moquent avec juste cause? 
 Quand on l'ignore, ce n'est rien, 
 Quand on le sait, c'est peu de chose. 
 […] 
 Je tire donc ma conséquence, 
Et dis malgré le peuple, ignorant et brutal : 
 Cocuage n'est point un mal. 
[…] 
Quand on prend comme il faut cet accident fatal, 
 Cocuage n'est point un mal.21 
Cette affinité, qui nous ramène au cadre de Patrick Dandrey, règle-t-elle la question ? Et si, 
par ses thèses comme par la tonalité de son propos, le raisonneur de L’École des femmes se 
range résolument dans le camp des rieurs, faut-il malgré tout tirer de ses principes quelque 
enseignement ? 
 
Les compagnons de Chrysalde. 
Avant de hasarder à notre tour une interprétation de ce discours paradoxal, on peut en-
core se demander s’il ne rejoint pas d’autres propos tenus dans l’œuvre théâtrale de Molière. 
D’autres personnages de comédie partagent-ils les analyses de Chrysalde ? Trouve-t-il des 
compagnons dans son invitation à la complaisance ? La chose a depuis longtemps été signa-
lée : plusieurs personnages tiennent des discours assez comparables sur l’infidélité conjugale, 
produisent des arguments similaires. Ce retour des mêmes thèses, dans des contextes diffé-
rents, et à des fins peut-être plus explicites, nous aidera sans doute à apprécier la teneur philo-
sophique des positions de Chrysalde. 
Chronologiquement, et avant même L’École des femmes, le Sganarelle du Cocu ima-
ginaire est confronté à un débat comparable. La scène 17 de la pièce est occupée par un long 
monologue délibératif, mixte burlesque de sentiment de l’honneur et de poltronnerie, où l’on 
                                                
20 Molière,  Œuvres complètes, édition Georges Couton, Gallimard, Pléiade, 1971, t.1, p. 1279. 
21 La Fontaine, « La coupe enchantée », Contes et nouvelles en vers, IIIe partie [1671], in Œuvres complètes, 
édition J.-P. Collinet, Pléiade, t.1, p. 720-721. 
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peut voir, avec G. Couton, comme un pastiche des monologues et stances de tragédie22. Le 
personnage, qui, à ce moment de la pièce, a toutes les raisons de croire à l’infidélité de son 
épouse, et qui connaît son offenseur, devrait en tirer vengeance. Mais la couardise le pousse à 
considérer l’offense avec plus de bénignité, et à remettre en cause les opinions courantes 
concernant l’honneur des maris. L’argument de la scène, tel qu’il a été rédigé dans l’édition 
pirate originelle, présente d’ailleurs celle-ci comme une consolation du cocuage : 
[…] Sganarelle joue seul dans cette scène, repassant dans son esprit tout ce que l’on peut dire d’un 
cocu et les raisons pour lesquelles il ne s’en doit pas mettre en peine, s’en démêle si bien que son 
raisonnement pourrait en un besoin consoler ceux qui sont de ce nombre. Je vous envoie les vers 
de cette scène, afin que si vous connaissez quelqu’un en votre pays qui soit de la confrérie dont 
Sganarelle se croit être, vous le puissiez par là retirer de la mélancolie où il pourrait être plongé.23 
Nul besoin de préciser qu’une telle consolation est purement facétieuse, et qu’aux yeux du 
rédacteur de l’argument, les raisons du pauvre Sganarelle n’ont d’efficacité que comique. 
Sganarelle passe par plusieurs sentiments dans la scène. Sa première intention, expri-
mée avec emphase, est d’obtenir promptement raison de l’affront (« Montrons notre courage à 
venger notre honte. » v. 414). Mais le risque de recevoir un mauvais coup refroidit aussitôt ces 
premières ardeurs. Le personnage est ainsi amené à examiner sur de nouvelles bases le tort 
qu’il pense avoir subi. Il parvient à une nouvelle conclusion, inverse de la précédente, minimi-
sant les conséquences du cocuage et récusant les prétentions de l’honneur (« Il vaut mieux être 
encore cocu que trépassé. » v. 436). Dicté par la lâcheté, le raisonnement de Sganarelle n’a 
pas grande valeur dialectique et ne saurait susciter chez le spectateur que le rire. Or les argu-
ments invoqués annoncent très exactement ceux du futur Chrysalde. Le cocu imaginaire se 
fonde d’abord sur une contestation juridico-philosophique de la notion de cocuage : 
Puisqu’on tient à bon droit tout crime personnel 
Que fait là notre honneur pour être criminel ? (v. 443-444) 
On ne peut être tenu pour responsable de l’action d’autrui. Or l’infidélité d’une épouse est une 
faute qui est de son fait à elle. Le chagrin que pourrait en témoigner le mari n’a, de la sorte, 
« nul fondement » (v. 456) ; le déshonneur qui le frappe, selon les maximes de la société, ne 
saurait le concerner, puisque le tort n’est aucunement le sien (« je n’ai point tort » v. 460). 
Mais, sur un plan plus général encore, en ce qu’il ne dépend pas de nous, le cocuage relève 
des accidents. 
                                                
22 Molière,  Œuvres complètes, édition G. Couton, Gallimard, Pléiade, 1971, t.1, p. 1235, note 1. 
23 Ibid., note a : argument de la scène XVII. 
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N’avons-nous pas assez des autres accidents 
Qui nous viennent happer en dépit de nos dents ?24 
Et Sganarelle recourt tout naturellement au vocabulaire de la philosophie stoïcienne 
(« accident » v. 452, « troubler le repos » v. 454), qui sera, par excellence, celui du sage Chry-
salde. 
Le discours philosophique de Trissotin, l’un des beaux esprits des Femmes savantes, 
est encore plus explicitement d’inspiration stoïcienne. Lui aussi est confronté à la menace du 
cocuage et lui aussi s’ingénie à produire des arguments pour minimiser la gravité d’un tel 
« accident ». Tandis que la couardise inspirait le raisonnement de Sganarelle, c’est la cupidité 
qui guide le pédant des Femmes savantes. Mais dans les deux cas, la motivation réelle du per-
sonnage jette le discrédit sur les convictions qu’il expose ! Désireux de s’approprier la dot 
d’Henriette, le philosophe Trissotin ne voit aucune objection à épouser une jeune fille forcée 
par ses parents. Et à cette dernière qui lui représente qu’un tel mariage l’exposera à tous les 
risques de l’infidélité conjugale (« À des ressentiments que le mari doit craindre » v.1542), il 
rétorque avec les arguments du sage qu’il prétend être : le cocuage ne saurait l’inquiéter, puis-
qu’il fait partie des événements qui ne dépendent pas de lui. 
Un tel discours n'a rien dont je sois altéré.  
À tous événements le sage est préparé […] 
Et n'a garde de prendre aucune ombre d'ennui,  
De tout ce qui n'est pas pour dépendre de lui. (v. 1542-1548) 
Henriette n’est pas dupe d’un tel recours à la philosophie ; elle l’identifie en tout cas, sans 
aucune forme d’hésitation, et raille cette sagesse de circonstance, en s’engageant à la mettre à 
l’épreuve : 
Et je ne pensais pas que la philosophie  
Fût si belle qu'elle est, d'instruire ainsi les gens  
À porter constamment de pareils accidents.  
Cette fermeté d'âme à vous si singulière,  
Mérite qu'on lui donne une illustre matière… (v. 1550-54) 
La « constance » face aux « accidents » constitue bien Trissotin en sage stoïcien. 
Enfin, un troisième « philosophe » en fait de cocuage se déclare à sa manière dans le 
théâtre de Molière. De façon plus rapide, et sous l’apparence mystificatrice de Sosie, Mercure 
fait en effet dans Amphitryon quelques remarques qui évoquent elles aussi les thèses de Chry-
salde. Devant celle qui le prend pour son époux, et pour le plaisir de la provocation, il mani-
feste son détachement face à une prétendue calamité : « un mal d’opinion », qui, à ce titre, 
                                                
24 Sganarelle, ou le Cocu imaginaire, v. 451-452. (En dépit de nos dents : « On dit, Malgré lui, malgré ses dents, 
pour dire, Quelque empêchement qu’il puisse mettre ou apporter. » Furetière) 
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« ne touche que les sots » (v.674). Lui non plus ne demande pas à son épouse la fidélité que 
les maris exigent habituellement, et il proclame le peu de cas qu’il fait de la vertu féminine : 
Ne sois point si femme de bien, 
Et me romps un peu moins la tête. (v. 663-664) 
Un bonhomme poltron, un bel esprit ridicule et vénal, et un provocateur facétieux : tels 
sont les trois personnages du théâtre de Molière qui défendent les thèses de Chrysalde sur le 
mariage. Ce compagnonnage incite à la prudence, et jette un éclairage troublant sur la canoni-
sation de Chrysalde, à laquelle nous invite A. McKenna (lequel, au demeurant, est le premier 
à percevoir ces convergences, qu’il souligne lui-même en note). Il est temps d’examiner pour 
elle-même la posture philosophique de notre raisonneur, et de nous interroger sur la valeur 
qu’elle peut détenir aux yeux de Molière. 
 
Que vaut la philosophie de Chrysalde ? 
Le débat entre Arnolphe et Chrysalde, entamé à la première scène de la pièce, connaît 
à l’acte IV une certaine évolution. La supériorité dont se prévaut Arnolphe n’est plus exacte-
ment la même. Celui qui se vantait de n’avoir rien à craindre (« Bien huppé qui pourra 
m’attraper sur ce point […] Contre cet accident j’ai pris mes sûretés » v.74,78) n’exclut plus 
dorénavant l’infortune, mais il met son honneur à ne pas la souffrir : 
Quoi qu’il m’arrive, au moins aurai-je l’avantage 
De ne pas ressembler à de certaines gens 
Qui souffrent doucement l’approche des galants. (v. 1225-27 – je souligne) 
Il s’agit dans les deux cas de prendre position face à un accident, face au réel contingent. Ar-
nolphe a certes perdu de sa superbe, mais il garde ce fantasme de maîtrise qui caractérise son 
personnage. Les conseils de Chrysalde, comme la nature du débat, nous installent dans une 
problématique qui relève de la pensée stoïcienne. 
Derrière l’apparence facétieuse de ses propos, Chrysalde développe en effet une posi-
tion stoïcienne — à un double égard. Il invite tout d’abord son interlocuteur à faire porter ses 
efforts, non pas sur la maîtrise du réel, mais sur celle de ses propres représentations. L’usage 
critique des représentations est un des principes essentiels du stoïcisme. Le Manuel 
d’Épictète en fait une des premières maximes. 
Ce qui trouble les hommes, ce ne sont pas les choses, mais les jugements qu’ils portent sur les cho-
ses.25 
Les jugements portés sur les choses (dogmata), la valeur qu’on leur donne, importent bien 
davantage que les choses elles-mêmes. Le choix des représentations associées aux événements 
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conditionne le bonheur : la maîtrise de nos représentations (et non celle, impossible, des évé-
nements) est donc le but à atteindre. Chrysalde ne dit pas autre chose quand il demande à son 
interlocuteur de dissocier le cocuage et le mal du cocuage. Si le premier est un fait objectif, le 
second dépend en revanche d’une évaluation, qui appartient en propre au mari trompé. Il ap-
partient à lui seul d’y voir ou non un motif d’affliction. 
Et qu’enfin tout le mal, quoi que le monde glose, 
N’est que dans la façon de recevoir la chose… (v.1248-49) 
 
Quoi qu’on en puisse dire enfin, le cocuage 
Sous des traits moins affreux aisément s’envisage ; 
Et, comme je vous dis, toute l’habileté 
Ne va qu’à le savoir tourner du bon côté. (v. 1272-75) 
Le cocuage — comme tout événement au demeurant — n’a pas de valeur intrinsèque, quoi 
que prétendent les maximes de la société. Celui qui le subit est aussi, de ce point de vue, celui 
qui le fait. « Le cocuage n’est que ce que l’on le fait » (v.1302). Ce dernier vers, bien peu eu-
phonique, ne manque pas de nous évoquer une formule assez proche, dans la bouche du Sga-
narelle de L’École des maris : « Ma foi ! les filles sont ce que l’on les fait être » (v.511). Qu’il 
s’agisse des « filles » ou du « cocuage », le raisonnement n’est pas si différent. Le fantasme 
d’intervention qui caractérise Sganarelle s’exprime étrangement dans les mêmes termes que la 
sagesse stoïcienne de Chrysalde. 
La deuxième grande catégorie stoïcienne, qui fonde les conseils du raisonneur, est 
celle de la contingence, du hasard. Dans le monologue qui précède immédiatement son entre-
tien avec Chrysalde, Arnolphe, incriminant son astre et le Destin, se plaignait de son « sort », 
en héros de tragédie, victime d’une tenace fatalité (« comme si du sort il était arrêté… » 
v.1188). Cette excursion incongrue dans le registre tragique est un des constituants comiques 
du personnage. Chrysalde reprend le vocabulaire du hasard, mais quittant la pseudo-tragédie, 
il adopte résolument la perspective philosophique. Le cocuage fait partie, pour lui, de ces 
« coups du hasard », dont on ne peut se protéger. 
Que des coups du hasard aucun n’étant garant, 
Cet accident de soi doit être indifférent (v. 1246-47) 
Et le raisonneur invite son ami à bien distinguer entre ce qui dépend de nous et ce sur quoi 
nous n’avons aucune prise. L’homme victime d’un impondérable ne peut se faire aucun re-
proche ; il n’encourt, en tout cas, aucun déshonneur. 
                                                                                                                                                   
25 [Arrien], Manuel d’Epictète, § V.  
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À le bien prendre au fond, pourquoi voulez-vous croire 
Que de ce cas fortuit dépende notre gloire, 
Et qu’une âme bien née ait à se reprocher 
L’injustice d’un mal qu’on ne peut empêcher ? (v. 1236-39 – je souligne) 
Arnolphe se croyait philosophe (« sage philosophe » v. 1188), par sa prudence, sa politique, 
l’art qu’il avait acquis de se prémunir de tous les accidents26. Chrysalde lui propose une autre 
conception de la philosophie. Elle ne consiste pas à éviter des accidents, qui sont par nature 
inévitables, mais à consacrer nos efforts à ce qui est intrinsèquement en notre puissance, à 
savoir notre propre volonté. C’est la distinction fondatrice, qui inaugure les Entretiens 
d’Epictète. Le premier chapitre de l’ouvrage réuni par Arrien a pour titre : « Des choses qui 
dépendent de notre volonté, et de celles qui n’en dépendent pas ». On y lit cette exhortation 
fondamentale : « Il faut disposer du mieux possible des choses qui sont en notre pouvoir et 
user des autres selon leur nature »27. Quant au deuxième chapitre, intitulé « Comment on peut 
garder en tout sa dignité personnelle », il s’appliquerait aussi, sans difficulté, à la question 
particulière qui obsède Arnolphe. 
En dépit du sujet, qui appartient davantage à la comédie qu’à la grande tradition philo-
sophique, et en dépit du ton facétieux adopté par Chrysalde, le raisonneur s’exprime ici en 
philosophe stoïcien caractérisé. La teneur de ses conseils, le vocabulaire qui est le sien, font 
de lui un incontestable représentant du Portique. Ne faudrait-il pas reconnaître quelque valeur 
à cette leçon de philosophie ? Trissotin, certes, ne parlera pas autrement dans les Femmes sa-
vantes. Lui aussi écarte le souci du cocuage avec des formules dignes d’Épictète, en sage qui 
méprise « tout ce qui n'est pas pour dépendre de lui » (v. 1548). Mais cette conformité de dis-
cours règle-t-elle la question ? Jette-t-elle rétrospectivement sur les maximes stoïciennes de 
Chrysalde un éclairage moins favorable ? Le stoïcisme est-il ici un patronage honorable, et 
ailleurs une référence convenue, disponible à toutes les manipulations ? 
Un point attire d’abord l’attention, dans le discours du raisonneur de L’École des fem-
mes : l’éviction de l’amour. Chrysalde écarte totalement de son raisonnement la concordance 
amoureuse. Dans la logique stoïcienne qu’il adopte, le cocuage est « un mal qu’on ne peut 
empêcher » (v. 1239). Les raisons éventuelles qui pourraient conduire une femme à tromper 
son mari n’ont pas plus de place ici que celles qui ont amené à la constitution du couple. La 
cause est entendue : « c’est le sort qui nous donne une femme » (v. 1281), de la même ma-
nière que le sort s’ingénie parfois à rendre un conjoint infidèle (« si le sort l’a réglé… » v. 
1310). Le commerce entre les sexes est une affaire de hasard. C’est d’ailleurs bien pour cela 
                                                
26 « En sage philosophe on m'a vu vingt années, / Contempler des maris les tristes destinées, / Et m'instruire avec 
soin de tous les accidents, / Qui font dans le malheur tomber les plus prudents […] » (v. 1188-1191). 
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que la philosophie stoïcienne est particulièrement adaptée pour nous aider à affronter les trou-
bles de la vie conjugale. 
L’assimilation tranquille du mariage à un jeu de hasard suffit cependant à jeter la sus-
picion sur les théories de Chrysalde et leur recevabilité. Dans une comédie qui aboutit au 
triomphe de l’amour, qui invite à s’extasier sur l’éducation instantanée qu’il assure, la sagesse 
de Chrysalde porte à faux. « Il le faut avouer, l’amour est un grand maître », s’émerveille le 
jeune Horace au vers 900. Mais le raisonneur suit une autre logique. Face aux aléas conju-
gaux, il invite le mari à se comporter en joueur. 
Mais, comme c’est le sort qui nous donne une femme, 
Je dis que l’on doit faire ainsi qu’au jeu de dés, 
Où, s’il ne vous vient pas ce que vous demandez, 
Il faut jouer d’adresse, et d’une âme réduite 
Corriger le hasard par la bonne conduite. (v. 1281-85 – je souligne) 
La « bonne conduite » évoquée au dernier vers n’a rien à voir avec un comportement conju-
gal. Il ne s’agit pas de se conduire avec sa femme de telle manière qu’un lien affectif puisse 
s’établir. La bonne conduite, pour Chrysalde, est une dédramatisation du cocuage : une façon 
de faire bonne figure à l’infortune, lui ôtant, de la sorte, son caractère d’infortune. Il ne faut 
pas sous-estimer ce que le discours de Chrysalde a de révoltant, et d’inassimilable. On peut 
être sensible à la dérision du sacrement de mariage, qui imprègne de tels propos, mais la rail-
lerie touche aussi le sentiment amoureux. Le jeu que prône Chrysalde n’est pas un jeu amou-
reux, mais un jeu sans amour. 
L’École des maris propose un tout autre discours sur le mariage, celui d’Ariste, qui est 
strictement incompatible : le choix résolu du libéralisme, comme une stratégie permettant de 
« se concilier l’affection, ou la fidélité » — pour reprendre les termes par lesquels P. Béni-
chou définit la philosophie conjugale de Molière28. Il existerait donc bien, dans l’univers théâ-
tral de Molière, un comportement prudentiel face au risque d’infidélité. L’Ariste de L’École 
des maris paraît ainsi la véritable alternative aux déboires d’Arnolphe, et non pas la sagesse 
de Chrysalde, lequel se trouve, au bout du compte, dans une relation d’exacte symétrie (et 
donc de quasi équivalence) avec le barbon. 
L’obsession du cocuage, qui caractérise Arnolphe, inclut une jubilation devant le dé-
sastre des pulsions naturelles (dans la maison d’autrui). Le cocu imaginaire, dénomination 
moliéresque du jaloux est un homme qui, voyant la femme comme une trompeuse en puis-
sance, se perçoit lui-même comme un cocu en puissance : par une sorte de phénomène auto-
réalisateur, il suscite l’événement qu’il appréhende. Sganarelle, dans L’École des maris, Ar-
                                                                                                                                                   
27 Discours philosophiques d’Epictète, recueillis par Arrien, traduits par A.P. Thurot, Paris, 1838, p. 5. 
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nolphe, dans L’École des femmes, produisent leur propre disgrâce. Ce sont des obsédés du 
cocuage, qui deviennent cocus — en fait, des sceptiques de l’amour, victimes de l’amour. 
L’insouciance du cocuage — version Chrysalde — est une autre forme de négation de 
l’amour : une destruction symétrique du désir, par une sorte de neutralisation et d’indiffé-
rence. Le premier — Arnolphe — dresse une machine contre le désir, mais ce faisant il recon-
naît la force du désir. Le second — Chrysalde — efface pour ainsi dire toute possibilité de 
désir. Il écarte la possibilité même de l’amour. Sous son apparent libéralisme, il est insensible 
à la puissance de la nature29. La confrontation d’Arnolphe et de Chrysalde est celle d’un rigo-
risme moral farouche et du refus tranquille de la vie. Les deux personnages incarnent deux 
mépris symétriques de la femme et du mariage : l’un veut maîtriser la femme ( les femmes, il 
faut les tenir), l’autre renonce à tout effort (avec les femmes, ce n’est pas la peine). Dans un 
cas comme dans l’autre, une hypothèse est écartée, celle de l’amour. 
A l’opposé, Ariste, dans L’École des maris, parvient à se faire aimer d’une jeune 
femme, sans s’être spécialement protégé du cocuage, mais sans se dérober affectivement. Il 
propose ainsi, avec tous les risques inhérents, un commerce d’amitiés. Quand, à l’avant-
dernière scène de la pièce, il est porté à croire que son comportement n’a pas été récompensé, 
il exprime une déception douloureuse, qui ne s’accompagne ni de colère, ni même de regret. 
Léonor, sans courroux, j'ai sujet de me plaindre : 
Vous savez si jamais j'ai voulu vous contraindre, 
Et si plus de cent fois je n'ai pas protesté 
De laisser à vos vœux leur pleine liberté ; 
Cependant votre cœur, méprisant mon suffrage, 
De foi comme d'amour à mon insu s'engage. 
Je ne me repens pas de mon doux traitement ; 
Mais votre procédé me touche assurément ; 
Et c'est une action que n'a pas méritée 
Cette tendre amitié que je vous ai portée. (v. 1055-1064 – je souligne) 
La plainte, en réalité, n’est pas fondée, et la jeune fille rassure l’amoureux abusé en lui réex-
primant ses sentiments, dans les termes mêmes qu’il utilisait : « toute autre amitié me para-
îtrait un crime » (v. 1068). Le mariage qu’annonce ce témoignage réciproque d’amitié, est 
présenté par la pièce comme une excellente et solide solution conjugale. Le vieillard galant, 
Ariste, reconnaît, au début de l’œuvre, la situation d’incertitude qui est la sienne. Tel Chry-
salde, il évoque la puissance du sort : « J’ignore pour quel sort mon astre m’a fait naître » (v. 
                                                                                                                                                   
28 Op. cit., p. 319. 
29 Il faudrait ici confronter le raisonnement de Chrysalde aux réflexions de Montaigne touchant à la patience 
devant les infortunes conjugales (Essais, III, 5 : « Sur des vers de Virgile »). Les arguments semblent parfois très 
voisins, et fort ressemblante la leçon de sérénité philosophique : « C’est folie de vouloir s’éclaircir d’un mal 
auquel il n’y a point de médecine qui ne l’empire et le rengrege; duquel la honte s’augmente et se publie princi-
palement par la jalousie. » (éd. Villey, p. 869). Mais l’indifférence philosophique de Montaigne n’est pas du 
même ordre ; elle n’implique pas la même autosuffisance stoïcienne, faite de détachement affectif. 
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235). Mais de cette précarité, il ne tire pas les mêmes conséquences que Chrysalde, et répond 
au péril par un projet d’ordre affectif : « Je veux m’abandonner à la foi de ma femme » (v. 
232) — alors que Chrysalde ne saurait envisager aucune réponse à la menace du cocuage, pur 
aléa : 
Ce sont coups du hasard dont on n’est point garant, 
Et bien sot, ce me semble, est le soin qu’on en prend. (v. 13-14) 
Ou plus exactement, son seul souci est de se protéger du rire public, en arborant une modestie 
et un fatalisme bénins, qui lui éviteront le ridicule des « revers de satire » (v. 56). 
A. McKenna découvrait en Chrysalde une philosophie moyenne, tout empreinte de 
vertu aristotélicienne30. Est-ce si sûr ? L’alternative à laquelle le raisonneur prétend échapper, 
entre l’obsession maladive des uns et la joie délirante des autres à se savoir cocus, est-elle 
bien sérieuse ? Dans la pièce, Chrysalde et Arnolphe représentent plutôt deux philosophes qui 
s’affrontent, depuis deux positions, symétriques et antagonistes. Arnolphe, « sage philoso-
phe » (comme il se baptise lui-même au v. 1188) demande à la philosophie de répondre à son 
fantasme de maîtrise. Il médite (« vingt ans et plus » v. 1202), analyse et convoque toute 
« l’humaine politique » (v. 1197). En face de lui, Chrysalde, le grec (par le nom), est un philo-
sophe de la déprise. Il hésite entre Aristote et Epictète, mais élabore lui aussi un modèle de 
prudence et d’habileté, parlant au nom de « l’homme prudent » (v. 1269) et donnant à appré-
cier « toute l’habileté » de ses conseils (v. 1274). 
Le critique Jacques Morel prend pour argent comptant les proclamations d’honnêteté 
du raisonneur : 
Chrysalde veut qu’on fuie les extrémités, et qu’entre les deux partis opposés et excessifs on en 
cherche un honnête.31 
Cette aversion contre les extrêmes est, pour Jacques Morel, une marque suffisante que le per-
sonnage est le représentant de l’idéal philosophique de Molière, lequel consiste en la recher-
che du juste milieu. 
Qu’elle soit ou ne soit pas la pensée profonde de leur auteur, les comédies de Molière contiennent 
donc bien une pensée, parfaitement cohérente, et qui jauge la comique extravagance de ceux qui ne 
la partagent pas. La sagesse moliéresque justifie ainsi le comique moliéresque. On aurait tort de 
n’y voir que médiocrité. Le juste milieu de l’honnêteté n’apparaît fade qu’aux époques où cette es-
sentielle vertu […] ne se trouve plus à la base de la vie sociale.32 
Mais il ne suffit pas d’être candidat au statut médian pour y accéder, et incarner la sagesse ; ou 
de prétendre se maintenir entre deux extrêmes pour être protégé de tout extrémisme. La fausse 
et comique médiété de Chrysalde invente un excès burlesque (faire étalage des amants de sa 
                                                
30 Op. cit., p. 30. 
31 Jacques Morel, « Molière ou la dramaturgie de l’honnêteté », Information littéraire, nov-déc. 1963, p. 189. 
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Outre la question, particulière, du cocuage et de la fidélité amoureuse, les analyses 
précédentes soulèvent deux problèmes. Le premier, récurrent, touche au statut du raisonneur 
dans le théâtre de Molière — problème d’ordre poétique, ou dramaturgique, mais qui recoupe 
une question pleinement philosophique : le statut de la sagesse. Chrysalde est un sage, certes, 
mais sa sagesse ne recueille pas l’approbation de l’œuvre. Elle nous semble, au contraire, 
l’une de ses cibles. La seconde question, connexe, est celle du stoïcisme.  
Molière doit-il être enrôlé sous la bannière des anti-stoïciens, qui à partir de 1660 sont 
légion ? On les connaît bien à travers tous leurs avatars augustiniens : Pascal, La Rochefou-
cauld, Mme de Lafayette. Mais Jean Lafond nous alertait jadis sur la variété des ennemis du 
stoïcisme, et sur l’étrange convergence des disciples d’Augustin et de ceux d’Epicure33. Ainsi 
l’anti-stoïcisme de La Fontaine — même si La Fontaine n’est pas totalement étranger à Port-
Royal — ne s’alimente pas à la source augustinienne. Avec « Le Philosophe Scythe », le fabu-
liste compose une des condamnations les plus vigoureuses de l’ « indiscret stoïcien ». 
Ils ôtent à nos cœurs le principal ressort ; 
Ils font cesser de vivre avant que l’on soit mort.34 
N’aurait-on pas, avec le personnage de Chrysalde, une dérision du sage stoïcien, et, pour le 
coup, détachée de toute arrière-pensée chrétienne ? L’éloge paradoxal et comique du cocuage, 
auquel se livre le raisonneur, représente une autre forme de prudence que celle d’Arnolphe, 
non moins discréditée par le propos général de la pièce, laquelle fait entendre la vraie cause de 
l’amour. 
Mais notre raisonneur est peut-être un peu plus complexe. Il participe à cette labilité 
des personnages de Molière, qui rend si difficile l’application de schémas interprétatifs. C’est, 
maintenons-nous, une caricature de sage, un Trissotin de la morale conjugale. Mais son rai-
sonnement connaît une ultime transformation. Dans un dernier temps, il semble abandonner le 
parti de la modération, ou de l’honnêteté, de l’apathique résignation à l’impossibilité de 
l’amour, pour embrasser la cause même du plaisir — évolution qui n’est sans doute pas étran-
gère à la violente condamnation de Bossuet. D’un lieu commun malicieux du fonds antifémi-
                                                                                                                                                   
32 Ibid., p. 191. 
33 Voir Jean Lafond, « Augustinisme et épicurisme au XVIIe siècle » (1982), repris in L’homme et son image, 
Champion, 1996, p. 345-368. 
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niste (une femme infidèle n’est pas la pire femme à craindre), Chrysalde glisse ainsi à un der-
nier argument, autrement provocateur : le cocuage, selon lui, « a ses plaisirs » (v.1305). Le 
raisonnement va de soi : une femme légère est infidèle ; c’est une femme de plaisir, donc apte 
à nous donner du plaisir. Inversement, une femme ennemie des plaisirs n’est peut-être pas une 
si grande aubaine pour celui à qui elle reste fidèle, sans aucun faux-pas. Il faudrait, à cet égard 
rappeler Rabelais — référence explicite de la pièce35 — et la réponse de Frère Jean à Panurge, 
un autre inquiet du cocuage :  
Il n’est […] cocu qui veut. Si tu es cocu, ergo ta femme sera belle, ergo tu seras bien traité 
d’elle ; ergo tu auras des amis beaucoup ; ergo tu seras sauvé.36 
On en revient à La Fontaine, et au conte déjà évoqué de la « Coupe enchantée ». Répétant 
d’abord, sous la forme d’un refrain, que « cocuage n’est point un mal », le conteur, entraîné 
par son sujet, conclut en forme : « cocuage est un bien »37. Mais ce qu’un conte gaillard en 
vers peut soutenir sans porter à conséquence, devient plus scabreux, si on l’expose comme 
une thèse. Voltaire en faisait la remarque à son ami Helvétius, à partir des mêmes références : 
Il y a des choses que tout le monde sait, et qu’il ne faut jamais dire, à moins qu’on ne les dise en 
plaisantant. Il est permis à La Fontaine de dire que cocuage n’est point un mal, mais il n’est pas 
permis à un philosophe de démontrer qu’il est du droit naturel de coucher avec la femme de son 
prochain. Il en est ainsi, ne vous déplaise, de quelques petites propositions de votre livre...38 
Chrysalde plaisante-t-il ? Le libertinage, en lui, prend-il le pas finalement sur la « sagesse » ? 
Quoi qu’il en soit, héraut de la modération ou du plaisir, Chrysalde est bel et bien désavoué 
par le discours pédagogique de la pièce, par l’éloge de l’amour comme “grand maître”. Le 
raisonneur de L’École des femmes reste celui qui ne laisse aucune place à l’amour. 
                                                                                                                                                   
34 La Fontaine, Fables, livre XII, 20, v. 35-36. 
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que Pantagruel à Panurge répond./ Pressez-moi de me joindre à femme autre que sotte ; / Prêchez, patrocinez 
jusqu'à la Pentecôte,/ Vous serez ébahi, quand vous serez au bout, / Que vous ne m'aurez rien persuadé du tout. » 
36 Rabelais, Tiers livre, éd. de P. Jourda, Garnier, 1962, chap. 28, p. 521. 
37 Op. cit., vers 65 et 78. 
38 Voltaire, lettre à Helvétius, 13 août 1760, Correspondance générale d’Helvétius, University of Toronto ro-
mance series, vol. 2, p. 290. 
